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PRESENTACIÓN 

ue si comer pan no es sano, que si el gluten, las 

harinas refinadas, que las integrales tienen más 

calorías. Y sin embargo, el placer de una hogaza 

recién horneada es algo que deseamos para todas y 

todos. Amasarla y compartirla es abrir una pausa 

para resistir y tomar fuerzas antes de salir al mundo y sus 

dictados. 

 

Te comerás un croissant para ser feliz es, para nosotras, el rechazo 

a los mandatos, una burbuja que hacemos, junto con las y el 

autor, para cuestionar antes que aceptar, para vernos distinto 

y recordar que no hay fórmulas para ser felices; y sí 

luciérnagas para iluminar, compartir el pan, el baile y las 

sonrisas. 

 

Por eso, estamos aquí, de escapada de lo que no nos gusta; 

amasando nuevas formas de cariño, lazos distintos y 

combinaciones de lenguaje con otras cosas. 

 

Maricela Guerrero 

Yolanda Segura 

 

Q 
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RODRIGO FLORES 

 

Cantar de lo que no 

 

A propósito de discontinuidades, mi hija dijo que no quería 

que a mamá y a papá se les rompa el corazón porque así 

quién la cuidaría. Quiere que a los tres se nos rompa el 

corazón al mismo tiempo. Una lesión en los aductores es una 

discontinuidad muscular y el corazón es también músculo: 

no puedo correr, no puedo cantar. Después me pregunté si 

se refería al corazón física o espiritualmente. Su suéter, ese 

día, mostraba un corazón rosa. Para contrastarlo le mostré 

un gif de un corazón púrpura auténtico. Roto, palpitante, 

auténtico. Como el de Beatriz de Día. En una de sus 

canciones debe cantar de lo que no quiere, aunque hoy ya no 

existe su corazón. 
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Mononino 

 

 

Lucía advierte que dibujará uno, pero desconocemos su 

invento. ¿Invento? Finco diques como expectativas. 

¿Remolino? ¿Camino? ¿Destino?  Espero una respuesta 

equivocada. En ese garabato hay un trazo de cenizas como 

el que va de mi oficina al puesto de periódicos y revistas 

viejas. ¿Qué distancia existe entre lo que imaginamos y su 

nombre? ¿Entre escoger El arte de la guerra y la revista 

Runners? Habría que preguntárselo a su compañerito Rafael; 

Lucía confiesa que es el creador del mononino. Cuando estés 

cerca, aparenta que estás lejos; cuando estés lejos, que estás cerca. 

Porque ya no espero sino la espera desesperada. ¿Cuál es la 

ruta entre las cenizas en mi frente y creer en el evangelio? 

¿Arrepentirse de los pecados? Un mononino, dos 

mononinos, tres moninos. 
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GI Joe 

 

No se cuenta todo a todos todo el tiempo todas las veces. 

“Me gusta la nieve de rosas, pero…”. Selecciono un pedazo 

de historia, un misterio efímero y lo revelo y me escondo 

entre enredaderas. Del lenguaje, de la vida, de la nieve. 

Miento, la nieve carece de nudos pero no de preguntas. 

Preguntas: ¿Vivimos gracias a la acción? No somos figuras 

de acción pero tampoco somos Bernardo Soares cultivando 

un odio a la acción mientras se esconde en el gesto de 

Fernando Pessoa. ¿La inacción es fruto de tus preguntas? 

“En el mercado de Oaxaca venden nieve de rosas, pero no 

nieve nívea”. Cultivo una rosa blanca para mentirte, es decir, 

para ocultarme. Eso lo dijo José Martí excepto lo primero. 
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Fartlek 

 

Con impaciencia corrijo textos sobre medicina y 

odontología. Aturdimiento. Preocupación. Ansiedad. Me 

sugestiono pero me rebelo y me revelo. Siete kilómetros en 

cinta de correr. Rápido. Voy a casa. Lento. Tomo agua. 

Rápido. Me siento casi transparente. Lento. Me baño. 

Rápido. Me rasuro. Lento. Limpio la caca de la bacinica. Me 

miro en el cristal. Veo a mi doble con melodrama y con 

abyección. Preparo el sacrificio. Ingresa lo oscuro en 

fomentos con hielo y agua hirviente. Más noche, dolor y 

temores. Aductores inflamados. Hipocondria. Debilidad. 

Algo me está ocurriendo, te despierto. Algo me va a pasar, 

te alarmo. La confusión aparente es producto del buen orden, 

recuerdo. Soy invencible. Soy fuerte, me digo. Todo está 

programado para que corra. Estoy bien, quiero pensar. ¿En 

qué medida afecta la situación del país la salud psicológica? 

Me pongo a llorar. Eso depende de cada quien, me 

respondes. ¿Qué habría hecho Sun Tzu? 
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XITLÁLITL RODRÍGUEZ 

 

Wishing we could elope 

 

Tarareando una canción  

cuyo sentido desconozco  

recordé el nombre del grupo  

que la cantaba: 

Alguien aún te ama, Boris Yeltsin. 

 

La letra, en inglés, 

incluye la palabra elope. 

Busqué su significado 

en un pequeño diccionario que recogí  

junto con una camada de libros  

que mis vecinos se aventaron en la calle 

durante su última gran pelea.  

 

Del Pocket Dictionary 

se desprendió una tira  

de fotomatón 

donde ellos aparecen  

besándose y sonriendo  
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recién condensados por la cabina 

y su penumbra 

hace muchos años ya. 

 

El caso es que elope 

significa huir juntos  

para casarse.   
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Hotel Universo 

 

Venía a este hotel  

a encontrarme con él. 

Casi siempre llegábamos 

tras haber ido al Caudillos 

y su promoción de los miércoles: 

tres cervezas por dieciocho pesos. 

 

Al hotel no le han cambiado 

ni una toalla. 

Los pasillos, oxidados de las esquinas, 

con el tapiz como pañal del tiempo 

todavía amortiguan el sonido  

del elevador cuando desova  

pasajeros sobre la suave 

espuma de la alfombra. 

 

Pero esta vez en la habitación 

no hay nadie 

sólo el sarro que da calidez  

a la tina y el fiel murmullo 

de la tele. 
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El chico habrá salido de madrugada  

aún tibio y medio borracho 

angustiado por la posibilidad de perder el camión 

rumbo a Flextronics, donde cortará micas 

hasta las tres de la tarde,  

(el mismo horario 

que le prometieron a Jesucristo 

y ya vimos lo que le pasó).  
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A Otho y Lalo 

 

Alguna que otra madrugada 

los muchachos de la esquina  

proyectan porno 

setentero  

en el costado  

de la Capilla de Jesús 

desde su azotea.  

 

Uno es estudiante de cine 

el otro, fotorreportero  

de un periódico local.  

 

El tono apenas perceptiblemente  

amarillento de la cinta ocho milímetros 

se confunde con el de la cantera. 

 

Los pezones si acaso saltan 

como frijoles mágicos 

que algún transeúnte  

espera recoger abajo 

en su paseo milagroso.  
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La película es muda y dura lo que  

la noche: quince o veinte minutos. 

Los subtítulos reproducen  

interjecciones  

y el santo niño espía  

desde el frontón 

donde lleva siglos castigado.  

 

La arquitectura neoclásica 

da relieve a la tensión narrativa, 

mientras las campanas 

todavía desnudas 

llaman a misa de seis. 
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ELENI SIKELIANOS 

 

Sé feliz 

Caminas hacia la luz del sol 

para ser feliz.   

 

Este es el poema que te dirá 

cómo vivir.  

Ocurre en París, así que 

te comerás un croissant 

para ser feliz. 

 

Mira, rara vez soltamos hexámetros. 

 

No sabemos distinguir una orden de  

una oración 

la afirmación de la amenaza, preguntas 

de respuestas. 

 

Los animales emiten sonidos indivisibles muy 

a menudo aunque 

Aristóteles no clasifica ninguno de ellos 
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como letra. Sin embargo, el 

sonido animal te 

hará feliz. Escucha a este  

gatito. Inequívocamente, sus ruidos podrían ser declarados 

un alfabeto. 

 

Y mira, las musas no te pueden herir. 

 

Mira las hojas en el arroyo y la mantequilla contenida en un 

rectángulo 

brillante y luminoso como una pequeña jirafa que jamás se 

derrite al sol que es 

lo que tú proyectas cuando tu meta es 

ser feliz.  

 

Puedes comer un montón de cosas para 

ser feliz. Métete este 

trozo de carne en la boca para 

ser feliz. Está muy bueno. Afuera de la ventana 

 

el sonar de las sirenas es 

alegre para un oído que se inclina  

a escuchar lo que necesita 

para ser feliz. Una idea interesante  
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sobre la tierra el aire o el agua servirá 

para ser feliz. Mira 

desde donde estás (adentro de la ventana) y no 

desde donde quisieras estar (afuera de la ventana) i.e., para 

ser feliz. Esta es la senda que recorremos 

por sombríos bulevares 

como huskies ansiosos, a grandes zancadas, devorando 

las aceras con estas grandes patas que lamemos 

y que nos hacen felices. Mañana 

aprenderemos todo lo que es posible deshacer en la Escuela 

Seamos Felices. Lo primero: 

un/a héroe/ína nunca avanza hacia la muerte. 
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La civilización 

podría ser 

feliz si pudiera. Le echa 

ganas. Una rueda, un 

trozo de madera lijada, mantequilla orgánica. Me la  

paso tan bien en la civilización, dice, Déjame mandar 

un mensajito. Para mejorar mi perfil de Face 

book, intentaré que suene 

a mi voz.  
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Búbalo (Alcelaphus buselaphus buselaphus) 
 

(subspecie nominal, África del Norte, ex 1925?) 

 

Tan antiguo como Esquilo, tan antiguo como el hebreo y 

Plinio 

 «de un rojizo pálido y uniforme o pajizo», alimento para 

tantos 

 «hallado frecuentemente en colecciones zoológicas»    de este  

     lado del mar 

«Pero no hemos visto el pelaje o el cráneo 

de un espécimen muerto en libertad»; 

al verlo de frente, sus cuernos 

trazaban una U; la última hembra en cautiverio 

 

 

 

murió el 9 de noviembre de 1923, en Jardin des Plantes, 
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Levántate, mira que la gente no te ha respetado, levántate 

y vete 

 

canta el búbalo, según consigna 

la tradición oral 
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Comerás un croissant para ser feliz se terminó 

de imprimir el viernes 31 de marzo, 

mientras las autoras escuchaban Amor 

prohibido para recordar a Selena en su 

vigésimo segundo aniversario luctuoso. 

Entre panes de feria, pregabalinas, 

prednisonas, talleres y archivos caciques, 

las editoras amasaron y hornearon este 

tercer libro de la Colección Bizcocho para 

recordar que compartir el pan nos da 

energías para bailar. 




