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PRESENTACION

ue si comer pan no es sano, que si el gluten, las
harinas refinadas, que las integrales tienen mds
calotias. Y sin embargo, el placer de una hogaza
recién horneada es algo que deseamos para todas y
todos. Amasarla y compartirla es abrir una pausa
para resistir y tomar fuerzas antes de salir al mundo y sus

dictados.

Te comerds un croissant para ser feliz es, para nosotras, el rechazo
a los mandatos, una burbuja que hacemos, junto con las y el
autot, para cuestionar antes que aceptar, para vernos distinto
y recordar que no hay férmulas para ser felices; y si
luciérnagas para iluminar, compartir el pan, el baile y las

sonrisas.

Por eso, estamos aqui, de escapada de lo que no nos gusta;
amasando nuevas formas de carifio, lazos distintos y

combinaciones de lenguaje con otras cosas.

Maricela Guerrero

Yolanda Segura
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RODRIGO FLORES

Cantar de lo que no

A proposito de discontinuidades, mi hija dijo que no queria
que a mama y a papa se les rompa el corazén porque asi
quién la cuidarfa. Quiere que a los tres se nos rompa el
corazo6n al mismo tiempo. Una lesién en los aductores es una
discontinuidad muscular y el corazén es también musculo:
no puedo cotrer, no puedo cantar. Después me pregunté si
se referfa al corazén fisica o espiritualmente. Su suéter, ese
dia, mostraba un corazon rosa. Para contrastarlo le mostré
un gif de un corazén purpura auténtico. Roto, palpitante,
auténtico. Como el de Beatriz de Dia. En una de sus
canciones debe cantar de lo que no quiere, aunque hoy ya no

existe su corazon.



Mononino

Lucfa advierte que dibujara uno, pero desconocemos su
invento. ¢Invento? Finco diques como expectativas.
¢Remolino? sCamino? ¢Destino? Espero una respuesta
equivocada. En ese garabato hay un trazo de cenizas como
el que va de mi oficina al puesto de periédicos y revistas
viejas. ¢Qué distancia existe entre lo que imaginamos y su
nombrer ¢Entre escoger E/ arte de la gnerra y la revista
Runners? Habria que preguntarselo a su compafierito Rafael;
Lucfa confiesa que es el creador del mononino. Cuando estés
cerca, aparenta que estds lejos, cnando estés lejos, que estds cerca.
Porque ya no espero sino la espera desesperada. ;Cual es la
ruta entre las cenizas en mi frente y creer en el evangelio?
¢Arrepentirse de los pecados? Un mononino, dos

mononinos, tres moninos.



Gl Joe

No se cuenta todo a todos todo el tiempo todas las veces.
“Me gusta la nieve de rosas, pero...”. Selecciono un pedazo
de historia, un misterio efimero y lo revelo y me escondo
entre enredaderas. Del lenguaje, de la vida, de la nieve.
Miento, la nieve carece de nudos pero no de preguntas.
Preguntas: ¢Vivimos gracias a la acciéon? No somos figuras
de accién pero tampoco somos Bernardo Soares cultivando
un odio a la accién mientras se esconde en el gesto de
Fernando Pessoa. ¢La inaccién es fruto de tus preguntas?
“En el mercado de Oaxaca venden nieve de rosas, pero no
nieve nfvea”. Cultivo una rosa blanca para mentirte, es decir,

para ocultarme. Eso lo dijo José Martf excepto lo primero.
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Fartlek

Con impaciencia corrijo textos sobre medicina vy
odontologfa. Aturdimiento. Preocupacién. Ansiedad. Me
sugestiono pero me rebelo y me revelo. Siete kilémetros en
cinta de correr. Rapido. Voy a casa. Lento. Tomo agua.
Rapido. Me siento casi transparente. Lento. Me bafio.
Répido. Me rasuro. Lento. Limpio la caca de la bacinica. Me
miro en el cristal. Veo a mi doble con melodrama y con
abyeccion. Preparo el sacrificio. Ingresa lo oscuro en
fomentos con hielo y agua hirviente. Mas noche, dolor y
temores. Aductores inflamados. Hipocondria. Debilidad.
Algo me esta ocurriendo, te despierto. Algo me va a pasar,
te alarmo. La confusion aparente es producto del buen orden,
recuerdo. Soy invencible. Soy fuerte, me digo. Todo esta
programado para que corra. Estoy bien, quiero pensar. ¢En
qué medida afecta la situacién del pais la salud psicologica?
Me pongo a llorar. Eso depende de cada quien, me

respondes. ¢Qué habria hecho Sun Tzu?
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XITLALITL RODRIGUEZ

Wishing we could elope

Tarareando una cancién
cuyo sentido desconozco
recordé el nombre del grupo
que la cantaba:

Alguien ain te ama, Boris Yeltsin.

La letra, en inglés,

incluye la palabra e/gpe.

Busqué su significado

en un pequefio diccionario que recogi
junto con una camada de libros

que mis vecinos se aventaron en la calle

durante su ultima gran pelea.

Del Pocket Dictionary
se desprendié una tira
de fotomaton

donde ellos aparecen

besandose y sonriendo

12



recién condensados por la cabina
y su penumbra

hace muchos afios ya.
El caso es que elgpe

significa huir juntos

ppara casarse.
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Hotel Universo

Venia a este hotel

a encontrarme con él.

Casi siempre llegabamos

tras haber ido al Caudillos

y su promocién de los miéreoles:

tres cervezas por dieciocho pesos.

Al hotel no le han cambiado

ni una toalla.

Los pasillos, oxidados de las esquinas,
con el tapiz como pafial del tiempo
todavia amortiguan el sonido

del elevador cuando desova

pasajeros sobre la suave

espuma de la alfombra.

Pero esta vez en la habitacion
no hay nadie

solo el sarro que da calidez

a la tina y el fiel murmullo

de la tele.
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El chico habra salido de madrugada

adn tibio y medio borracho

angustiado por la posibilidad de perder el camion
rumbo a Flextronics, donde cortara micas

hasta las tres de la tarde,

(el mismo horario

que le prometieron a Jesucristo

y ya vimos lo que le paso).

15



A Otho y Lalo

Alguna que otra madrugada
los muchachos de la esquina
proyectan porno

setentero

en el costado

de la Capilla de Jesuis

desde su azotea.

Uno es estudiante de cine
el otro, fotorreportero

de un periédico local.

El tono apenas perceptiblemente
amarillento de la cinta ocho milimetros

se confunde con el de la cantera.

Los pezones si acaso saltan
como frijoles magicos

que algun transeunte
espera recoger abajo

€n su paseo milagroso.
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La pelicula es muda y dura lo que
la noche: quince o veinte minutos.
Los subtitulos reproducen
interjecciones

y el santo nifio espia

desde el frontén

donde lleva siglos castigado.

La arquitectura neocldsica

da relieve a la tension narrativa,
mientras las campanas

todavia desnudas

llaman a misa de seis.
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ELENI SIKELIANOS

Sé feliz
Caminas hacia la luz del sol

para ser feliz.

Este es el poema que te dira
céHmo vivir.

Ocurre en Paris, asi que

te comeras un croissant

para ser feliz.

Mira, rara vez soltamos hexdmetros.

No sabemos distinguir una orden de
una oracion
la afirmacion de la amenaza, preguntas

de respuestas.
Los animales emiten sonidos indivisibles muy

a menudo aunque

Aristoteles no clasifica ninguno de e/os
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como letra. Sin embargo, el

sonido animal te

hara feliz. Escucha a este

gatito. Inequivocamente, sus ruidos podtian ser declarados

un alfabeto.

Y mira, las musas no te pueden herir.

Mira las hojas en el arroyo y la mantequilla contenida en un
rectangulo

brillante y luminoso como una pequefia jirafa que jamas se
derrite al sol que es

lo que td proyectas cuando tu meta es

ser feliz.

Puedes comer un montén de cosas para
ser feliz. Métete este
trozo de carne en la boca para

ser feliz. Esta muy bueno. Afuera de la ventana

el sonar de las sirenas es
alegre para un ofdo que se inclina
a escuchar lo que necesita

para ser feliz. Una idea interesante
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sobre la tierra el aire o el agua servird

para ser feliz. Mira

desde donde estas (adentro de la ventana) y no

desde donde quisieras estar (afuera de la ventana) i.e., para
ser feliz. Esta es la senda que recorremos

por sombtios bulevates

como huskies ansiosos, a grandes zancadas, devorando

las aceras con estas grandes patas que lamemos

y que nos hacen felices. Mafiana

aprenderemos todo lo que es posible deshacer en la Escuela
Seamos Felices. Lo primero:

un/a héroe/ina nunca avanza hacia la muerte.
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La civilizacion

podria ser

feliz si pudiera. Le echa

ganas. Una rueda, un

trozo de madera lijada, mantequilla organica. Me la
paso tan bien en la civilizacion, dice, Déjame mandar
un mensajito. Para mejorar mi perfil de Face

book, intentaré que suene

a mi voz.
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Babalo (Alcelaphus buselaphus buselaphus)

(subspecie nominal, Africa del Norte, ex 1925?)

Tan antiguo como Esquilo, tan antiguo como el hebreo y

Plinio

«de un rojizo palido y uniforme o pajizo», alimento para

tantos

«hallado frecuentemente en colecciones zooldgicas»  de este
lado del mar

«Pero no hemos visto el pelaje o el craneo

de un espécimen muerto en libertad»;

al verlo de frente, sus cuernos

trazaban una U; la ltima hembra en cautiverio

muri6 el 9 de noviembre de 1923, en Jardin des Plantes,
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Levdntate, mira que la gente no te ha respetado, levantate

) vete

canta el babalo, segin consigna

la tradicion oral
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Comerds un croissant para ser feliz se termind
de imprimir el viernes 31 de marzo,
mientras las autoras escuchaban Awor
probibido para recordar a Selena en su
vigésimo segundo aniversario luctuoso.
Entre panes de feria, pregabalinas,
prednisonas, talleres y archivos caciques,
las editoras amasaron y hornearon este
tercer libro de la Coleccién Bizcocho para
recordar que compartir el pan nos da

energfas para bailar.
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