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AMIGOS, ADIÓS, ADIÓS, EL SILENCIO 

MUÑELOCO 

En Muñelocos, de Monserrat Acuña (Querétaro, 1994) el 

cautiverio, la captura, la desaparición del cuerpo (nunca 

enunciado en su individualidad, sino disimulado en su 

colectividad) son los presupuestos contemporáneos que se 

evidencian. El problema que se plantea en este libro de 

poemas es brutalmente sencillo: lo único que desea “un 

espécimen humano” —artefacto que no es sino una 

extensión de la Máquina— es cazar muñelocos. 

Estos seres habitan, hacinados, la Máquina, y es en 

ella donde la Garra los va desapareciendo poco a poco, 

inhabilitando su proximidad, sus sueños, su estancia, su 

existencia. Sus desapariciones se convierten en la única 

medida de tiempo. 

Amantes a proximidad, en un planeta condensado y 

pequeñito, refractan sus acciones casi siempre en 

participio: son deseados, recluidos, apartados, 

desaparecidos. En el poema 17, se refiere que “Resulta 

sumamente interesante que la palabra muñelocos se use 

para designar un colectivo tan dispar entre sí”. Y de entre 
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todos, el trípode es quien designa, el único capaz de 

marcar una diferencia. 

Uno de los poemas que componen este libro advierte 

que “El muñeloco que se obtiene nunca es el deseado”. 

Para resolver esta problemática —sin duda, fundamental 

para el espécimen humano—, el libro recurre las plegarias 

a Google, voy a tener suerte con la búsqueda “Técnica 

para sacar estos peluches de mierda”. (Si esto no es 

suficiente, el lector puede recurrir al tutorial en Youtube 

donde Chris explica cómo sacar muñelocos, mientras 

sujeta a Maximiliano, un melancólico tricératops, y afirma 

que lo mejor es agarrarlos [jamás este verbo estuvo mejor 

empleado] por la panza. Pero, desde luego, también 

advierte que nunca debe uno gastarse más de cincuenta 

pesos intentando sacar al peluche deseado porque ningún 

muñeloco los vale). 

Enfrentados al terror ante el movimiento de la Garra 

y aferrados al silencio como única probabilidad de 

salvación, los muñelocos encuentran en este libro un 

remanso de enunciación, de testimonio y, por lo tanto, de 

permanencia.  

Muñelocos, compuesto por 19 poemas e imágenes 

precisas e implacables, advierte los mecanismos tácitos de 
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violencia y de anulación, así como las cerrazones de 

aparatos y teorías, al tiempo que vuelve palpables las 

prácticas cotidianas de exclusión y violencia de género. 

Con entornos que van desde Anna Ajmátova hasta la 

estética de Peaches, la poesía de Monserrat Acuña es 

iluminadora e imprescindible. 

Este libro marca una nueva etapa del generoso 

proyecto editorial Pan Caliente, realizado por Yolanda 

Segura y Maricela Guerrero, quienes han hecho posible 

esta nueva colección (Pan de Feria) con tiempo robado a 

las Máquinas laborales y académicas confeccionadas a la 

perfección para evitar fugas sin la voluntad de la Garra. El 

resultado de su esfuerzo es una pirueta kamikaze y 

absolutamente esperanzadora. 

 

Xitlalitl Rodríguez Mendoza 
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Un espécimen humano jamás conmoverá a un muñeloco 
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1 

 

Los muñelocos existen como una prórroga. Habitan su 

máquina con la única certeza de que en cualquier minuto 

habrán de irse. Cada cierto tiempo —intervalo más común 

del que quisieran— observan cómo les es arrebatado uno 

de los suyos. 
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Primero quisieron saber qué era origen y pensaron en la 

Garra. Después se entregaron al frenesí de sus cuerpos 

friccionándose contra otros. En algún momento pensaron 

que era mejor no generar vínculos pero el tiempo en la 

Máquina los hermanó de forma irremediable. Ahora 

afirman su condición precaria mientras esperan la 

asunción de sus cuerpos cuidadosamente entrelazados. 
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Han diseñado trampas para impedir que la Garra se 

convierta en su verdugo. Se atoran, se zambullen en la 

profundidad del mar de poliéster 100%. Algunos han 

modificado su cuerpo, poseen grandes protuberancias: 

cabezas o largas colas que dificultan la tracción del 

gancho. Otros afirman que la mejor estrategia es aprender 

a mirar a otro lado. 
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No hay muñeloco que no haya sentido el suave rasguño de 

la Garra, quien lo desconoce es una afortunada excepción. 

No hay muñeloco que no sea potencialmente víctima del 

suave rasguño de la garra, quien no lo sea es una 

afortunada excepción. No hay muñeloco que no se perciba 

vulnerable ante la amenaza del suave rasguño de la garra, 

quien no lo sienta es una afortunada excepción. Es posible 

afirmar que la Garra es una experiencia común entre los 

muñelocos, aunque ninguno de ellos lo haya nombrado. 
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El erotismo entre los muñelocos es un fenómeno que 

puede explicarse a través del método científico. 

Experimentos recientes han comprobado que el factor más 

importante en la atracción es la proximidad. Todo parece 

un accidente: un par de muñelocos —o dos o tres, pero 

nunca menos de cuatro— son colocados en la misma 

máquina: es probable que si uno se encuentra el suficiente 

tiempo bajo/a lado/detrás/dentro/junto a otro, las cosas 

ocurran. El amor es una lógica de distancias. La 

exposición repetida a un estímulo inicialmente neutral 

crea una atracción. Cada quien posee una geopolítica entre 

las piernas. 
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Un día, por rigor, se agotan y ocurre el momento del 

Henchido. Cuando llenan la máquina existe un único 

criterio: sólo lo bello requiere de la mirada. Los demás 

quedan ocultos en el fondo, ocupándolo todo. 
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Uno me ha dicho que se siente igual que estar en una 

partida de cartas en la que tener un As significa que 

alguien va a venir a cortarte el cuello. 
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Un espécimen humano no conmoverá jamás a un 

muñeloco. Un espécimen humano desnudo en una 

habitación. Una habitación es una caja. Un muñeloco 

sobre la cama de la habitación. Un cuerpo falto de 

proporciones que no encaja en el techo. La costumbre que 

se impregna en las paredes como el humo del tabaco. 

Movimientos convenientes. La costumbre que se acumula 

en el suelo como las pilas de basura. Un poco más de agua. 

Una náusea que asciende al humano como la preocupación 

por el olor a cigarro o la basura acumulada. Una presencia 

que estrecha el tamaño de la habitación. Este espécimen 

humano está encerrado en una habitación que es una caja. 

El muñeloco lo sabe, no lo dirá nunca. Un espécimen 

humano no lo conmueve. Es la desnudez lo que le 

ocasiona el llanto. 
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Google. Voy a tener suerte. Técnica para sacar estos 

peluches de mierda. 
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Testimonios 

 

“Qué nos importa al fin y al cabo que todo se convierta en 

cenizas” dijo mientras se tocaba los genitales lila. “Nos 

encontramos en un año monstruoso, las fuerzas del mundo 

se han agotado” Continúa su charla. Es difícil ser un zorro 

tan sabio.  El tiempo dentro le ha curtido el órgano de lo 

secreto. Susurra “Tú me has inventado. No existe en el 

mundo alguien así”  Augura que el final está próximo, lo 

siente en los pelos de su rostro que se le crispan en sus 

intentos de explicar que “Ningún poeta ha dicho que no 

existe la muerte y puede ser que en efecto no exista”. 

Después habla de las dificultades de usar un mameluco 

morado y lo doloroso de sus genitales exteriores. “Es muy 

difícil sentarse y se vuelve incómodo cualquier contacto”.  
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Los sueños de los muñelocos no son sueños de 

emancipación. No sueñan con praderas coloridas ni 

plantaciones enormes de aladas laderas cubiertas por 

amapolas y cigarros. No esperan aboliciones que pueblen 

sus vientres. Son sueños amnióticos de pequeñas manos 

en alguna ciudad de aire espeso en China. 
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Testimonios 

 

No recordamos cuándo salimos de la máquina. Asueto 

familiares abuelo hermana madre invariablemente dentro 

de ella. A veces se nos ocurre que la fórmula es el olvido, 

pero siempre regresamos llamándola como a un viejo 

amante. Nacimos de corales blandos, pececitas ahogadas 

en un cristal de arroz. Qué tacaño es a veces el deseo, 

nosotros sólo queríamos un recuerdo de ella, para conjurar 

su nombre como por primera vez. 
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Es curioso que los muñelocos pocas veces se asuman 

emparentados a los peces, mucho menos se relacionan con 

esas aves cuyas costumbres suelen ser asociadas al 

enclaustramiento. Por el contrario, es bastante común su 

presencia en bailes de salón y tiendas de joyería. 
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Su sexualidad no reproductiva les ha permitido afanarse 

exclusivamente en las cuestiones relativas al placer. Es 

conocido por la sabiduría popular que entre su especie se 

encuentran los mejores amantes. Sobre todo aquellos que 

poseen más de una extremidad. En lo relativo al goce los 

muñelocos llevan la ventaja sobre otras especies, a pesar 

de los recientes intentos de los delfines para usurpar su 

lugar. Algunos escáneres han mostrado que sus cerebros 

continúan recibiendo señales de sus genitales después del 

orgasmo, lo que les permite alargar, prolongar y repetir el 

clímax durante horas. Se recomienda siempre ser 

cuidadosos ya que, de no tener las precauciones 

necesarias, las sesiones extensas podrían finalizar en un 

desgarre de poliéster o con derrames de algodón. 
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Algunos padecen de estrés post traumático a causa de la 

estadía prolongada dentro de la Máquina. Se han 

registrado ejemplares libres por más de treinta años que 

continúan experimentando una constante sensación de 

alarma. Miedo. A menudo es posible observarlos 

realizando complicados planes de escape en ambientes 

seguros. Caminan sólo en calles muy pobladas, hacen uso 

de espejos como ojos y giran repetidamente la cabeza en 

subidas no pronunciadas. Esto con la intención de 

cerciorarse de la ausencia de la Garra. Viven ese estado de 

angustia crónica como una característica de ser muñeloco. 

  



24 

 

16 

 

Sus preocupaciones estéticas les han hecho interesarse por 

pasatiempos como el bordado y el macramé. A pesar de 

que carecen de un sistema de escritura como el que 

conocemos, la complejidad de sus tejidos ha hecho a los 

investigadores cuestionarse sobre los alcances de su arte. 

Por supuesto, debido a su condición física, es necesario ser 

permisivos con el desempeño de la técnica. 
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Resulta sumamente interesante que la palabra muñelocos 

se use para designar un colectivo tan dispar entre sí. Poco 

homogéneo. Entre sus teóricos se encuentran aquellos que 

desean definir una identidad como comunidad. Enuncian 

como pretexto algunas experiencias compartidas: el terror 

por la Garra, la buena suerte en las apuestas y el talento 

innato para los bailes de salón. Otros menos ambiciosos se 

inclinan por creer que es el continente desconocido. 

Muñelocos lo inefable. Los menos, más molestos, 

esgrimen la teoría de que los muñelocos no existen sino en 

contraposición de lo que no son: no-máquinas, no-garras, 

no-henchidos. Otros simplemente respiran por su 

apéndice, orgullosos de sus coloridos recubrimientos. 
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Le pregunto a uno sobre su relación con la especie 

humana. Chista, se agacha de hombros. Creo que los 

odiamos. Tic nervioso en la oreja izquierda. Patitas 

sudorosas. Pero es lo que hay. 

  



27 

 

19 

 

Escucha el anuncio de la Garra. Se paraliza. Siente la fibra 

sintética de los compañeros a su alrededor. Mira desde 

arriba el mosaico invertido dentro de la máquina. Guarda 

silencio. Vela por última vez el sueño de los otros 

muñelocos.  
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Muñelocos se terminó de imprimir el 

sábado 03 de abril de 2018, con horas de 

trabajo socialmente útil que las editoras 

sustrajeron de sus respectivas tareas 

remuneradas y que pactaron realizar el 

día se fueron de pinta a Chapultepec. 

Entre capítulos de tesis, seminarios y 

archivos caciques, las editoras amasaron 

y hornearon este primer libro de la 

Colección Pan de Feria para compartir el 

pan y hacer que los sismos y las penas 

laborales —y sociales— sean menos 

duras y más peluchosas. 




